第05章

分类:文学小说|作者:莫言|发布时间:2015-07-02 22:28:49|

八月的葵花向着太阳

  孩子哭了送给亲娘

  老百姓依赖着共产党

  卖不了蒜薹去找县长

  ——蒜薹滞销时瞎子张扣演唱歌词片段

  一

  手忙脚乱的警察们把马脸青年抬到漆成红黄二色的囚车上去。高羊看不到马脸青年的脸,只看到血洇透了白色的警服,急促地往地下滴落。马脸青年的手铐松开了,但另一个圈还是套在一只手腕子上的。警察们抬他上车时,他的一只胳膊——就是那只戴着手铐的胳膊荡浪着,手掌和手铐划着地面。卡车司机吓得浑身打颤。年轻警察没收了司机的驾驶证,还踢了他好几脚。

  小高,快把犯人弄上车去!老郑喊着,回头再收拾这个小子!一位警察在树后打开了高羊的镣铐,命令他站起来。他听到了警察的命令。他想收回胳膊,意念到了,但胳膊却收不回来。他用思想去调动自己的胳膊时,痛苦地意识到,它们已经不存在了,它们完全麻木了,只有沉重的发胀的感觉在背上驮着。警察两脚把他的两只胳膊踹回了位。他看到自己的胳膊。它们还完整无损地挂在肩上,他心里感到欣慰。

  警察毫不客气地把高羊的两只胳膊又锁在一起。马脸青年已被抬到囚车上去了。两个警察架着高羊的胳膊把他拉了起来,命令他往囚车上走。他也想好好走,不给警察同志增添麻烦。他知道警察同志也十分辛苦,能省他们一点的力气就省他们一点力气。但他十分难过地发现,自己的双腿也不听使唤了。他羞红了脸,从内心深处感到愧疚。

  警察把他拖到囚车跟前,命令他:

  上去!

  他不好意思地看着警察,想说话却张不开口。

  警察好像理解了他的心情,也就不再咋呼,两只铁臂挟着他的胳肢窝用力往上一挑,他努力配合着他们,身体往上一耸,蜷曲的双腿就离开了地面。等他回过神来,已经趴在马脸青年横躺在车厢里的身体旁边了。

  又有一个蜷缩着的大物扔上车,这是方家四婶。从四婶的一声号叫里,他知道她的屁股被跌痛了。

  囚车后边的铁挡板被推上,两个警察跳上来,坐在车厢两侧的坐位上。

  车前摩托轰鸣,囚车开动了。

  车驶出乡政府大院时,高羊望着那株拴过自己的白杨树,心里竟生出一些古怪的留恋之情。这毕竟是家乡的树啊,什么时候还能见到你们哪。白杨树沐浴在下午的阳光里,树干呈咖啡色,本来是深绿的叶子,现在都宛若一枚枚古铜色的硬币。树下有一摊紫红色的血,那是马脸青年流的。运家具的卡车还停在那里,一群衣冠灿烂的人物围着司机站着,好像在开批斗会。

  金菊挺着大肚子站在树下,一动不动。他忽然记起适才四婶让金菊去找高马过日子的话,不由地叹息一声。高马要是能知道这个消息该有多好啊,但高马已经跳墙逃跑了,一只胳膊上还挂着手铐。

  囚车一驶上马路,立刻就加了速。车顶上的警笛发出了狼嚎般的嘶叫声。这响声初起时把高羊吓得不轻,一会儿也就习惯了。

  金菊跟在车后边跑着,跑得非常慢,一会儿就变得很小。汽车一拐弯,不但金菊,就连乡政府大院也看不见了。

  四婶缩在车厢角上,大睁着两只昏昏沉沉的眼睛,不知道在看什么。

  马脸青年的血在车底板上流着,车厢里一股子血腥味。他的身体抖着,包扎在白警服里的头滚动着,从那里,间或发出一阵噗噗的声响。

  囚车像飞一样奔驰,他微微有些眩晕。他从车后的空隙里,可看到尘土飞扬,路边的树木成排倒下,广大的田野缓慢旋转。所有的车辆都为发出怪叫的囚车让路。他看到一台无篷的小拖拉机胆战心惊地往路边窜去,车头撞在一棵疤痕累累的柳树干上。骑自行车的人都脸色苍白地从囚车旁闪过去。一种自豪感在高羊胸膛里爬动着,他问自己:你坐过这么快的车吗?没有,你从来没有坐过这么快的车!

  二

  在飞驰的囚车上,高羊突然闻到,车厢里流动着的马脸青年的血里,有一股新鲜蒜薹的味道。他不由大吃一惊,努力嗅着,辨别着,蒜薹的味道,而且是新鲜蒜薹的味道,而且是刚从蒜苗里拔出来、蒜薹嫩黄的断处沾着一滴晶亮的汁液的味道。

  他伸出舌尖,把那滴汁液舔了。舌上漾开凉森森的甜味。他的心顿时轻松起来。他打量自家的三亩蒜地。大蒜长得很好,蒜薹的白帽都很胖大,有的弯曲着,有的笔直地挑着。蒜垄里湿漉漉的,有一些茸茸的草芽从湿土里钻出来。大肚子的老婆在他身边,跪着拔蒜薹。老婆脸色发乌,眼眶下有几块蝴蝶斑,好像铁器上生了锈。她跪在地上拔蒜薹,膝盖上沾满湿泥。老婆有点先天的残疾:左臂短小,活动不便。老婆拔蒜薹的动作很吃力。他看到她用那只短小的手,持着两根新竹筷子,夹着蒜苗的根部,她每夹一下都咬一下唇。他有些可怜她,但又不得不让她帮忙,他听说供销社已在县城设点收购蒜薹,每市斤价格五角,比去年最高价还高,去年的最高价是每市斤四角五分。他知道今年全县扩大了大蒜种植面积,蒜薹比去年长得好,要赶早,赶早收,赶早卖。村里家家户户都是老婆孩子齐上阵,他可怜地看看大肚子的老婆,问:

  你,要不就到地头上去歇会儿?

  老婆仰起湿漉漉的脸,说:

  歇什么,不累,她爹,我就怕这些日子生。

  到日子啦?他忧虑地问。

  就这三两天了,老婆说,哪怕晚个五六天,让我帮你把蒜薹拔完。

  到日子一定就生?

  也有懒月的,老婆说,杏花就晚了十天。

  夫妻俩都不由自主地回头,看着老老实实地坐在地头上的瞎眼女儿。她坐在那儿,大睁着双眼,好像在注视着什么。她的双手扯着一根蒜薹,捋过来,捋过去。

  他说:杏花,你别糟蹋了那根蒜薹!一根要值好几分呢。

  女儿把蒜薹放在了身边,大声问:

  爹,拔完了吗?

  他笑了笑,说:

  要是这么快就拔完,可就毁了,那能卖几个钱?

  早嘞,才拔了一点点。老婆说。

  杏花小翼翼地用手掌抚摸着她身边的一堆蒜薹说,说:

  咦,这么多,这么一大堆!要卖好多钱!

  我估摸着今年能拔三千斤蒜薹,五毛钱一斤,就是一千五百块。高羊说。

  还要交税呢!老婆提醒他。

  哎,是要交税。高羊说,今年成本也高,去年一袋化肥二十一块,今年涨到了二十九块九毛九啦。

  还赶不上收三十块,差那一分钱!老婆说。

  国家的买卖,都带零头。高羊说。

  哎,钱毛得都还不当钱用了,老婆叹息着,猪肉年初一块一斤,上集到了一块八。鸡蛋年初一块六一把,还是大个的,上集两块钱买把蛋,像杏那么大。

  人们都有钱了,工商所老苏家盖了五间房,听说花了五万六千块!把人都吓死啦。高羊说。

  那些人来钱容易,老婆说,在地里刨食吃的,万辈子也是穷。

  该知足啦!高羊说,想想前几年,吃都吃不饱。这两年天天吃白面,老辈子也没过上这日子。

  你家老辈子是地主,还没过上这日子?老婆嘲讽他。

  屁,空挂着个地主的名!嘴里不舍得吃,腚里不舍得拉,积攒了点钱买地。俺爹和俺娘受了一辈子的罪。听俺娘说,解放前俺家过年时买半斤香油。吃到年底吃成了六两。

  吃出神来了?

  不是吃出神来了。听俺娘说,炒了菜,找根筷子,先放水里一沾,再插到油瓶里去,沾出一滴油,流到瓶里一滴水,可不就半斤吃成六两!

  过去的人会过日子。

  过成了地主,连儿女都跟着遭罪,高羊说,还是亏了邓大人,不是他,我也得把爹娘的地主帽子接过来戴着。

  老邓坐天下也有十年了吧?老婆说,天保佑着他多活几年。

  这个人精神头好,能有大寿限。

  我就老是纳闷,你说像国家那些大官,吃着鸡鸭鱼肉,穿着绫罗绸缎,生了病有那么多高级药吃着,按说还有个死?可一到七十八十,也说死就死了。你看咱庄门老头,干了一辈子活,两个儿子也不孝顺,吃捞不着好的吃,穿捞不到好的穿,九十多岁了,还整天下地干活呢!

  那些当大官的劳神费心呢,咱这些农民,干活吃饭困觉,不动脑子,活得长。

  那也没愿意当农民的,都想当官。

  当官也不是容易的,犯了错误,还不如个农民。

  老婆拔坏了一根蒜薹,她惋惜地出了一声。

  高羊有些生气,训她:

  你好好拔,糟蹋一根就是好几分钱!

  你看你那副凶相,老婆委屈地嘟哝着,我也不是故意拔坏的。

  我也没说你是故意拔坏的。

  ……囚车开进一个红漆大门,嘎吱一声停下来。急刹车,高羊一头栽到马脸青年身上,蒜薹味消逝,他闻到了腥血味道。